L'humain, malgré tout

De ’abyme de la détention en Libye a la construction du commun a travers
les luttes

Charles Heller, 9 Décembre 2022!

Pourquoi est-ce que je participe a une manifestation de solidarité avec les
migrant.e.s et les réfugié.e.s en Libye devant le HCR a Geneve les 9 et 10
décembre ? Ce qui peut sembler étre la plus simple des questions en appelle une
multitude d'autres, bien plus difficiles. L'enjeu n'est rien de moins que la
reconnaissance de la profondeur des blessures de celles et ceux a qui [’ont a nié
leur humanité en Libye ; comment et pourquoi nous devrions étre toutes et tous
concerné.e.s ; et ce que nous pourrions devenir en luttant ensemble contre et a
travers les frontieres qui divisent notre vie en commun.

Segen et moi

Pourquoi est-ce je pense que nous devrions, les 9 et 10 décembre, nous
rassembler devant le HCR a Genéve pour participer & une manifestation de
solidarité avec les migrant.e.s et les réfugié.e.s en Libye ? Alors que je réfléchis
a des réponses, I’image mentale du visage de Segen s'impose a moi. Je ne 1'ai
jamais rencontré, mais sa photo a circulé dans la presse et reste présente a ma
mémoire plusieurs années apres. Son visage sombre et émaci€ est dans 1'ombre,
mais ses yeux se démarquent nettement. Son regard est vide et pourtant je sens
qu'il me fixe.

Segen (dont le vrai nom était Tesfalidet Tesfom) était un Erythréen de 22 ans.
Apres 19 mois de détention en Libye, il a traversé la Méditerranée et a débarqué
du navire de 'ONG espagnole Open Arms le 12 mars 2018 & Pozzallo, en Sicile.
A son arrivée, il ne pesait que 30 kilos. Le jour aprés son arrivée en Italie, il est
mort de malnutrition et d'une tuberculose avancée qui avait perforé son poumon.

J'aimerais en savoir plus sur Segen, sur sa vie avant d'arriver en Libye, sur ce
qui le rendait heureux ou triste, quelles étaient ses aspirations, mais le travail
des journalistes s'est pour le moment principalement concentré sur les affres
qu’il a vécu en Libye. Merawy, un ami de Segen qui I'a vu a I'hopital juste avant
sa mort, a rappelé a Alessandro Puglia ses derniers mots. "Il murmurait a peine
et a avoue€ que c'était la Libye qui l'avait tué. Il m'a dit que les migrants étaient
entass€s dans une piece du camp de détention de Bani-Walid, qu'ils urinaient et
vidaient leurs intestins dans la méme piece, que les femmes étaient abusées
sexuellement, que les hommes étaient battus, que personne ne pouvait se laver
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et qu'ils €étaient nourris une ou deux fois par jour. Les médecins m'ont dit de le
laisser, et Segen est mort peu aprés".? Par un cruel coup du sort, Segen a
survécu a et est parvenu a fuir la Libye, a traversé la mer meurtriére, est arrivé
sur le sol européen ou il espérait peut-étre trouver un certain degré de protection
et de sécurité. Mais les effets de la violence a laquelle il avait été trop longtemps
soumis 1’ont rattrapé.

Je n’ai jamais rencontré Segen et pourtant je ne 1'oublierai jamais. En regardant
la photo de son visage €maci¢, et dans son regard vide, j'ai reconnu — comme
d’autres, tel le prétre erythréen Mussie Zerai - les visages des survivant.e.s des
camps de la mort nazis. Et peut-&tre parce que I'Holocauste est devenu le
paradigme du mal absolu en Occident, et peut-€tre aussi parce que, du fait de
mon ascendance en partie juive, je me rends compte qu’ a une autre époque ce
visage émacié aurait pu étre le mien, j'ai été ému aux larmes. En dépit des
priviléges que m’accordent la blancheur de ma peau et ma citoyenneté Suisse,
ce choc de reconnaissance et les questions difficiles qu'il a suscitées continuent
de m’habiter, et je ressens aujourd'hui le besoin d’y réfléchir et d'écrire. L'enjeu
n'est rien de moins que la reconnaissance de la profondeur des blessures de
celles et ceux a qui I’ont a ni¢ leur humanité en Libye ; comment et pourquoi
nous devrions étre toutes et tous concerné.e.s ; et ce que nous pourrions devenir
en luttant ensemble contre et a travers les frontiéres qui divisent notre vie en
commun.

La politique ambivalente de la comparaison

Est-il nécessaire de voir les visages des survivant.e.s juif.ve.s d'hier dans les
visages des migrant .e.s d'aujourd'hui, et des noir.e.s en particulier, pour pouvoir
reconnaitre leur humanité ? Cette projection et cette comparaison sont-elles
nécessaires pour appréhender I’ampleur de la violence que subissent celles et
ceux qui cherchent a fuir la Libye ? Si oui, pour qui et pourquoi est-ce
nécessaire ? Que je le veuille ou non, de par ma position et mon histoire
personnelle, je ne peux nier que la photographie de Segen, et le lien entre les
personnes, les lieux et les époques qu'elle a cristallisé pour moi, m'ont amené a
voir son visage sous un jour différent - un jour terrifiant.

La comparaison entre les camps de détention de migrant.e.s en Libye et les
camps de la mort nazis est-elle justifiée ? Quels sont les risques et les problemes
qui en découlent ? Aussi horrifiante soit-elle, la violence infligée aux
migrant.e.s en Libye aujourdhui ne vise pas l'extermination. Mais la
comparaison ne se résume pas a une simple équation. Elle implique plutot
d’évaluer minutieusement similitudes et différences dans un effort de
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compréhension de situations distinctes. Cependant, comparer les camps de
détention de migrant.e.s en Libye aux camps nazis risque de renforcer
I'Holocauste comme paradigme unique du mal absolu, & 'aune duquel tous les
crimes passés et présents devraient étre mesurés.> C'est un statut que je refuse et
auquel je résiste, a cause des hiérarchies de souffrances qu’il établit, et du fait
qu’il peut a son tour étre utilisé pour légitimer la violence, la dépossession et
l'oppression du peuple palestinien.*

Un autre lien historique a ét€¢ établi - et ressenti viscéralement - par les
personnes noires du monde entier lorsque, en novembre 2017, CNN a diffusé
une vidéo montrant le travail de sujets noirs mis aux encheres dans la banlieue
de Tripoli. Cette vente rappelait tragiquement le sort des personnes noires
capturées, embarquées, vendues et exploitées comme esclaves a travers
I'Atlantique, mais aussi a travers le Sahara et la Méditerranée, un commerce
dans lequel les ports libyens avaient été des noeuds importants.® Ces images, qui
ont donné¢ une nouvelle visibilité a une réalit¢ documentée depuis plusieurs
années, ont suscité¢ l'indignation de l'opinion publique et des manifestations
menées par des personnes noires dans le monde entier.’ Cette comparaison et ce
lien historique sont-ils plus pertinents que ceux établis avec 1’Holocauste ?
Plutot que de trancher pour I’'une ou l'autre de ces références historique,
j’aimerais souligner, comme Michael Rothberg I'a suggéré, la possibilité de la
multidirectionnalité des relations enchevétrées que nous nouons avec le passé.’
Je considérerais en outre que toute comparaison ou généalogie reliant le passé et
le présent doit €tre évaluée avec soin pour ce qu'elle révele et dissimule. La
comparaison avec les camps nazis permet de mettre en lumiere la privation des
droits et les pratiques inhumaines auxquelles sont soumis les migrant.e.s dans
les camps, considérés une forme architecturale et politique d'exclusion.® La
comparaison avec les formes historiques d'esclavage met plutot en évidence les
dimensions d'objectivation, de domination et d'exploitation. Ces références
historiques ont en commun de permettre de souligner le role de la race dans la
déshumanisation extréme a laquelle sont soumis aujourd'’hui les personnes
migrantes piégées en Libye.

Des mots au-dela des mots
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La comparaison avec les crimes passés contre I'humanité est-elle le seul moyen
de voir - et de reconnaitre au plus profond de notre conscience — la gravité du
crime qui est perpétré en Libye ? Comment prendre la mesure de 1'horreur et
s'unir pour faire tout ce qui est en notre pouvoir pour mettre fin a la violence
dont sont victimes les migrant.e.s en Libye — ainsi qu’aux politiques
européennes de sous-traitance du contrdle des fronti¢res aux garde-cotes libyens
qui y piegent les migrant.e.s ? La comparaison historique peut se révéler une
expérience et une stratégie nécessaires, a un moment ou les informations sur les
violences en Libye, bien que nombreuses et connues, ne menent pas a une
réaction suffisamment forte pour y mettre fin. Les formes multiples et
répandues de traitements inhumains que Segen a décrites et que les acteurs
¢tatiques libyens ainsi que les groupes armeés, les bandes criminelles et les
milices perpétrent contre les migrant.e.s ¢taient déja bien documentées au
moment de sa mort.” En 2017, Médecins sans frontiéres (MSF) a interrogé 70
migrant.e.s qui avaient €té intercepté.e.s au moins une fois par les garde-cotes
libyens. Parmi ces personnes, 19 (27 %) avaient subi des violences lors de
l'interception, et 39 (56 %) avaient subi des violences, des tortures ou d'autres
mauvais traitements 1a ou elles ont été conduites a leur arrivée en Libye.!” Le
Haut-Commissaire des Nations unies aux droits de I'homme a dénoncé pour sa
part le 11 septembre 2017 les "horribles abus auxquels les migrants sont
confrontés aprés avoir été interceptés et renvoyés en Libye."!! Méme le vice-
ministre italien des Affaires étrangeres, Mario Giro, a admis le 6 aolt 2017 que
ramener les migrant.e.s en Libye "signifie les ramener en enfer".!? Depuis, les
crimes contre les migrant.e.s en Libye ont ¢t¢é documentés avec en plus de
précision dans de nombreux rapports. Récement, en juin 2022, la mission
d'enquéte indépendante du Conseil des droits de 'homme des Nations unies sur
la Libye a conclu qu'il y avait "des motifs raisonnables de croire que des crimes
contre 1'humanité sont commis contre des migrants en Libye".!> Des Crimes
contre l'humanité. Des crimes qui non seulement violent leurs victimes directes,
mais qui, en raison de leur gravité et des groupes qu'ils visent, tranchent dans le
tissu méme qui lie les humains entre eux.!'*

Ni I’analyse factuelle méticuleuse des violences contre les migrant.e.s en Libye,
ni l'utilisation d’un langage normatif trés fort pour les dénoncer, ne semblent
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avoir provoqué une prise de conscience suffisante de I'ampleur et de la gravité
des violences perpétrées. Quelle est la cause de cette indifférence face aux récits
de la souffrance des migrant.e.s ? Avons-nous ¢été rendus insensibles par la
multiplication des récits de situations brutales a travers le monde ? Les
hiérarchies de race, de classe et de citoyenneté qui fagonnent la perception
publique du Nord global conduisent-elles a reléguer les migrant.e.s qui se
trouvent en Libye dans une infra-humanité qui ne mérite pas d'étre sauvée ?'°
Les impératifs politiques des Etats européens, qui cherchent & empécher les
migrant.e.s du Sud global d'accéder a I'Europe sont-ils au-dela de tout cott
humain ? Est-il possible de briser les frontieres qui partagent I'humanité ou de
faire pencher la balance des calculs politiques ?

Il semble en tous cas que la collection minutieuse des faits par les acteurs des
humanitaires et des droits humains ne suffise plus. Mais les méthodologies des
enquétes ne sont pas les seules modalités de production de la vérité. Michel
Foucault pensait que, tandis que la vérité scientifique pouvait étre patiemment
assemblée, comme les pieces d'un puzzle, la production de la vérité avait
fonctionné différemment dans le passé. Pour les oracles ou les médecins de
I'Antiquité, la vérité pouvait aussi s'imposer comme un événement de rupture,
qui traversait la réalité et notre perception tel un éclair.' Aujourd'hui, ¢’est dans
l'art et la poésie que nous pouvons voir a I’ceuvre cette vérité-événement. C'est
ce que je ressens a la lecture d’écrivains tels qu’Edouard Glissant ou Patrick
Chamoiseau, qui relient I'abysse atlantique qui a englouti les corps des esclaves
d’hier a celui qui menace les migrant.e.s qui traversent la Méditerranée
aujourd'hui.!” Ou quand je lis la poésie écrite sur des bouts de papier par des
migrants détenus en Libye, comme Segen lui-méme'® ou Abdel Wahab Yousif,
pocte soudanais connu aussi sous le nom de "Latinos", mort a 1’ét¢ 2020 en
tentant de traverser la mer.

En Vain (Abdel Wahab Yousif)
Vous étes destinés a rencontrer votre sort, Aujourd ’hui, demain, ou le jour
d’apres.
Personne ne peut arréter la roue de la destruction
Qui écrase le corps de la vie.
Tout cela est vain, rien, aucun salut ne viendra,
Pour secourir le cadavre du monde.
Tout est vain, pas de scintillement de lumiere pour effrayer les ténébres.
8LFn vain, tout est mourant :
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Le temps, le langage, les cris, les réves, les chansons, L amour et la musique.
En vain, tout est parti
Sauf une agitation de violence sous vide,
Des cadavres enveloppés dans un silence lugubre
Et d’une averse destructrice venant de la gorge du ciel.”’

Les mots de Segen et de Latinos vivent encore apres qu'ils nous aient quitté.e.s.
Le courage et la force qu'ils ont rassemblés pour sauver ces mots du fond de
I'abime libyen et les écrire lettre apres lettre sur des bouts de papier aussi
fragiles que leurs corps, nous imposent le courage d'écouter et de sentir le poids
de chacune de ces phrases. Ils nous obligent aussi a comprendre les processus
politiques qui ont conduit a la création de cette "roue de la destruction" qui
écrase les corps et les vies des migrant.e.s, si on veut l'interrompre.

Les responsabilités multiples de I'Europe

La caractérisation de la Libye comme un "enfer" risque de contribuer a la
reproduction de la division coloniale du monde entre une Europe civilisée et le
reste du monde non-civilisé ou la violence brutale est la norme. Cependant, au-
dela de la responsabilité des acteurs libyens qui infligent les violences envers les
migrant.e.s, I'UE et ses Etats membres ont joué un role fondamental en créant
les conditions propices a ces crimes et en les perpétuant.

L'Europe a une responsabilité a plusieurs niveaux dans la violence que les
migrant.e.s, les Noir.e.s en particulier, subissent quotidiennement en Libye. Un
premier niveau est li¢ a une profonde responsabilité historique, comme l'a
soutenu Tendayi Achiume dans une série d'articles sur "la migration comme
décolonisation".?° Les empires européens ont créé les relations d'extraction et
d'exploitation qui lient I'Europe au Sud global, que les sujets colonisés d'hier
suivent aujourd'hui en tant que migrant.e.s illégalisé.e.s en tentant d’accéder aux
"butins de I'empire" que les colonisatrices et colonisateurs ont emportées avec
eux.’! La colonisation et la division raciale de I'humanité qui en est la
fondement ont produit des pratiques de violence sans limites qui ont fagonné
durablement les Etats postcoloniaux.?> Dans le sillage des indépendances
nationales, des hommes forts ou des militaires, tels que Kadhafi, ont perpétué
des régimes autoritaires et extractifs ou la violence continue d'étre mobilisée
comme modalité de gouvernement.”® Il est difficile de ne pas voir dans la
violence dont sont aujourd'hui victimes les migrant.e.s dans les camps libyens
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I'héritage lointain des camps de concentration que I'Italie fasciste a batis il y a
prés d'un siécle dans I'Est de la Libye, et ou sont morts plusieurs dizaines de
milliers de Libyen.ne.s. %

Plus récemment, les Etats européens (et la France en particulier) ont joué avec
les Etats-Unis un role fondamental dans l'intervention militaire dirigée par
I'OTAN contre le régime de Kadhafi. L'assassinat de Kadhafi et la chute de son
régime ont entrainé la Libye (ainsi que les pays voisins) dans une spirale de
troubles politiques et de violence dont elle n'est toujours pas sortie. Cela a créé
un paysage politique fragmenté dans lequel plusieurs acteurs se disputent le
contrdle du territoire et des ressources - parmi lesquelles les corps et les vies des
migrant.e.s. °

En raison des politiques migratoires discriminatoires de I'UE - qui attribuent le
droit d'accéder au territoire de 1'UE en fonction d'une matrice de citoyenneté, de
classe et de race - la majorité des migrant.e.s du Sud global se voient refuser des
visas, ce qui les prive de l'accés a des moyens de transport sirs et 1égaux.?® Pour
franchir les frontiéres, les migrant.e.s illegalisé.e.s n'ont d'autre choix que de
recourir a des opérateurs spécialisés dans le passage clandestin. Si ceux-ci
existent a travers un large spectre, en Libye I’agencement entre passeurs et
milices prive les migrant.e.s de leur liberté et les soumets aux pires sévices. 7

Enfin, un niveau fondamental de responsabilité de I'UE et de ses Etats membres
se trouve dans le dispositif de controle externalisé des fronticres qu'elle a cree,
qui a fait l'objet de plusieurs de nos enquétes dans le cadre du projet Forensic
Oceanography et que nous continuons a documenter aujourd’hui a travers
I'agence Border Forensics.?® Depuis 2016, I'UE et ses Etats membres - 1'Ttalie en
particulier - ont externalisé le contrdle des frontiéres aux garde-cotes libyens
afin qu'ils interceptent les migrant.e.s qui tentent de fuir la Libye. En
conséquence depuis 2017 plus de 100.000 personnes ont €té capturées en mer et
ramenées vers la violence et la détention.

Crimes contre I'humanité non seulement a la porte de I'Europe, mais aussi, dans
une large mesure, faconné par celle-ci. Je ne peux qu’imaginer que la
responsabilité¢ des acteurs libyens et européens sera reconnue un jour - comme

24 Selon Ali Abdullatif Ahmida, en 1929, plus de 110 000 Libyens, soit la totalité de la population rurale de I'est de la Libye, ont été internés dans des
camps de concentration. En 1934, il ne restait plus que 40 000 personnes en vie dans un contexte d'exécutions généralisées, de suicides, de famine et
de maladies. Ali Abdullatif Ahmida, Genocide in Libya : Shar, une histoire coloniale cachée. Routledge, 2020.

% Nancy Porsia, “Irregular migration and Libya: is the crisis over?”, in Navigating the Pandemic : The challenge of stability and prosperity
in the Mediterranean, ISPI, 2020.

26 Pour une discussion, voir Charles Heller, De-confine Borders : Towards a Politics of Freedom of Movement in the Time of the Pandemic,
Mobilités, Volume 16, 2021.

27 Mark Micallef, " The Human Conveyor Belt : trends in human trafficking and smuggling in post-revolution Libya ", Initiative mondiale contre la
criminalité transnationale organisée, mars 2017, http://globalinitiative.net/wp-content/uploads/2017/03/global-initiative-human-conveyor-belt-
human-smug-gling-in-libya-march-2017.pdf.

28 Voir notamment Charles Heller et Lorenzo Pezzani, “Mare Clausum, Italy and the EU’s undeclared operation to stem migration across the
Mediterranean”, Forensic Oceanography, mai 2018. https://content.forensic-architecture.org/wp-content/uploads/2019/05/2018-05-07-FO-
Mare-Clausum-full-EN.pdf
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permettent de 1'espérer plusieurs plaintes en cours devant différents tribunaux, et
a tout le moins devant le tribunal de I'histoire.?’ Mais la condamnation a venir
n'est d'aucun réconfort pour celles et ceux qui souffrent de la torture aujourd'hui.
C’est maintenant que doit étre bloquée la "roue de la destruction" décrite par
Latinos - dont les mécanismes s'étendent sur les deux rives de la Méditerranée.

David contre le HCR

Je n'oublierai jamais Segen, méme si je ne l'ai jamais rencontré. Mais j'ai
rencontré beaucoup d'autres personnes qui ont survécu aux camps libyens et a la
traversée de la Méditerranée, rendue si mortelle par les politiques de 1'UE. L'une
d'entre elles, David Yambio, rencontré récemment, m'a fait une impression
durable. David, un homme de 25 ans originaire du Soudan du Sud, n'était arrivé
que récemment en Italie — c’était sa troisiéme tentative de fuite de la Libye
depuis 2019 - lorsque nous nous sommes rencontrés lors d'une conférence a
Bologne a 1'été 2022. Alors que nous discutions de I'évolution de la violence des
frontiéres et des luttes a travers la Méditerranée centrale, David a évoqué avec
¢loquence son implication dans le mouvement "Réfugiés en Libye". En dépit de
tout ce qu'il avait traversé¢, il m'est d’abord apparu remarquablement calme et
méme joyeux. Apres la conférence, alors que nous nous promenions dans la
ville de nuit, il a subtilement révélé certains des cotés les plus sombres de son
expérience. Lorsque je lui ai demandé¢ quels €taient ses projets personnels et ses
aspirations maintenant qu'il était en Italie, il m’a répondu : "Je ne sais pas. En
Libye, j'ai perdu la capacit¢ de réver - tout ce que j'avais, c'étaient des
cauchemars".

David a raconté son histoire a maintes reprises.’® A 19 ans il a fui la guerre
civile au Soudan du Sud. Aprés deux ans au Tchad, ou son statut de réfugié¢ a
¢été reconnu, il est parti pour la Libye, ou il s'est fait enregistrer au HCR, dans
l'espoir d'étre réinstallé dans un autre pays. Mais, en dépit des affirmations
répétées des responsables de 1'UE selon lesquelles ils soutiennent non seulement
le contrdle des frontieres en Libye mais aussi I'aide humanitaire, la capacité du
HCR a protéger les droits et la vie des réfugiés est loin d'étre réelle. Son bureau
en Libye a des moyens tres limités, et a restreint I'enregistrement a 9 nationalités
(Ethiopien.ne.s 0romos, Erythréen.ne.s, Irakien.ne.s, Somalien.ne.s, Syrien.ne.s,
Palestinien.ne.s et Soudanais.es du Darfour.), excluant ainsi de nombreuses
personnes migrantes de toute forme de protection. Méme celles qui

2 Pour une analyse, voir Annick Pijnenburg et Kris van der Pas, Strategic Litigation against European Migration Control Policies : The Legal
Battleground of the Central Mediterranean Migration Route, European Journal of Migration and Law, 24(3), 2022, pp. 401-429. Une nouvelle
communication a la CPI a été déposée récemment par la CEDH : https://www.ecchr.eu/en/case/abfangen-von-migrantinnen-und-gefluechteten-auf-
see-ein-verbrechen-gegen-die-menschlichkeit-istgh-muss-ermitteln/.

30 Outre nos échanges personnels, je m'appuie sur Giansandro Merli, "Dai lager libici all'ltalia, parla il leader dei rifugiati di Tripoli", // Manifesto, 24
juin 2022, https:/ilmanifesto.it/dai-lager-libici-all-italia-parla-il-leader-dei-rifugiati-di-tripoli.
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appartiennent a ces groupes ne regoivent que peu ou pas de soutien, et le HCR
n'a réinstallé que 2455 personnes depuis 2017 3!

Apres trois années passées face au cycle d’arrestation de détention et de
violence en Libye, David, comme beaucoup d'autres, n'avait toujours pas regu
de réponse de 1'agence des Nations unies. Lorsque, le ler octobre 2021, la police
et les forces militaires libyennes ont fait une descente dans le quartier de
Gargaresh a Tripoli, arrétant et détenant arbitrairement des milliers de
migrant.e.s, David et d'autres qui ont échappé de justesse se sont rassemblé.e.s
devant le HCR a Tripoli. Ensemble, ils et elles ont demandé que leur voix soit
entendue, que leur vie et leurs droits soient respectés, et ont exigé d'étre
protége.e.s dans des pays slrs. Convaincu que quiconque quitte son foyer est un
réfugié, quelles que soient les raisons de son départ, le mouvement dont David
est devenu l'un des porte-parole s'est nommé "Réfugiés en Libye".’? Pendant
100 jours, prés de 2000 personnes sont restées assises sur le sol devant le HCR,
formant 1'une des plus impressionnantes récentes mobilisations auto-organisées
menées par des migrant.e.s.”® Pendant ce temps, la voix du mouvement
"Réfugiés en Libye", celle de David en particulier, s’est faite entendre bien au-
dela de Tripoli, amplifiée par la presse internationale et plusieurs mouvements
transnationaux de solidarité avec les migrants, tels WatchTheMed Alarm Phone
et Mediterranea. Malgré cela, et en dépit de la tenue de plusieurs négociations
avec le HCR, leurs demandes ont €té ignorées. Le 10 janvier 2022, le HCR a
decidé de fermer ses bureaux ; peu apres l'annonce, des milices libyennes ont
été déployées, et ont brutalement expulsé les personnes manifestant dont 600
ont ¢t¢ détenu. David s'est échappé de justesse, mais sachant qu'en tant que
leader il était personnellement menacé, il est resté caché jusqu'a ce qu'il
réussisse a traverser la Méditerranée. Alors que la courageuse mobilisation de
"Réfugiés en Libye" a été ignorée par le HCR en Libye, David poursuit le
combat sur le sol européen. Les 9 et 10 décembre 2022, il participe & un sit-in
devant le siége du HCR a Genéve.>* Les voix et les revendications des "réfugiés
en Libye" seront-elles enfin entendues ? Le HCR va-t-il renforcer la protection
en Libye et la réinstallation pour répondre aux besoins des réfugié.e.s et des
migrant.e.s pris.es au piege en Libye ? Va-t-il au moins reconnaitre ses limites a
offrir une protection significative, et cesser de permettre a 'UE de couvrir d'un
vernis humanitaire sa politique d’externalisation des frontieres?

Reconquérir notre humanité a travers des luttes communes

3! Les données du HCR concernant les réinstallations sont accessibles ici : https:/rsq.unhcr.org/en/#z6IN. Pour une analyse des limites et des
problémes liés aux activités du HCR en Libye, voir MSF, "Out of Libya : Opening Safe Pathways for Vulnerable Migrants Stuck in Libya", juin
2022, https://msf.or.ke/en/publications/out-libya-opening-safe-pathways-vulnerable-migrants-stuck-libya et le site web de la campagne Unfair
Agency https://unfairagency.org/unhcr/.

32 https://www.refugeesinlibya.org/manifesto

33 Maurice Stierl et Martina Tazzioli, "Cent jours de protestation des réfugiés en Libye", Démocratie ouverte, 3 mars 2022.
https://www.opendemocracy.net/en/beyond-trafficking-and-slavery/one-hundred-days-of-refugee-protest-in-libya/

3 https://unfairagency.org/call-to-geneva/
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Dans son Discours sur le colonialisme de 1950, Aimé Césaire n'opposait pas le
colonialisme et l'esclavage aux crimes nazis. Soutenant que la violence
dévastatrice du régime nazi en Europe était le « choc en retour » de la violence
de l'expansion coloniale de 1'Europe, il a cherché a rendre compte de la fagon
dont elles ont été entrelacés, une approche réactivée par des historien.ne.s ces
derniéres années.*> Dans son bref ouvrage, Césaire décrit comment le colonisé
et le colonisateur se transforment mutuellement par la violence, arguant que "le
colonisateur, qui [...] prend 1'habitude de considérer I'autre homme comme une
béte, s'habitue a le traiter comme une béte, tend objectivement a se transformer
en béte".>* De nombreuses géographies contemporaines de la violence
témoignent de ce processus de destruction mutuelle, y compris aux frontieres
disséminées de 1'Europe - au seins, a travers et au-dela des limites du territoire
de 'UE. Ne peut-on pas voir les effets de la déshumanisation des migrantes et
migrants illégalisé.e.s sur le reste des sociétés et des institutions politiques
européennes ? Alors que les personnes migrantes sont traitées comme des bétes
par les gardes-fronticres, ce sont ces mémes gardes-frontieres qui se
transforment eux-mémes en étres bestiaux. Les politicien.ne.s et les groupes
d'extréme droite qui s'en prennent aux migrant.e.s du Sud global, visent
¢galement ces autres parties de la société qui ne correspondent pas a leur vision
homogene et patriarcale de la nation. Lorsque les droits de certains sont traités
avec mepris, se répandent le déni des droits, l'arbitraire et la violence. Et si,
méme en tant qu'observatrices et observateurs distants - mais a bien des égards
impliqué.e.s - nous ne nous opposons pas a la déshumanisation des personnes
migrantes, nous la normalisons et sommes entrainé.e.s dans cette spirale. Car,
comme D’écrit Achille Mbembe, i1l n'y a d'humanité que lorsqu'on se laisse
toucher par le visage de 1'autre. 3’

Comment pouvons-nous interrompre ce processus de déshumanisation des
migrant.e.s racialisé.e.s, classé.e.s et illégalisé.e.s, dans lequel nous sommes
toutes et tous emporté.e.s ? Je n’ai certainement pas de réponse facile a cette
question. La seule que j'ai trouvée au fil des ans pour éviter le désespoir et
restaurer ma propre foi en I'humanité est l'engagement dans des luttes
communes contre et a travers les frontieéres qui ont été€ tracées entre nous.

"L'humanité" peut €tre un concept profondément problématique, et ce pour
plusieurs raisons. Apres tout, il a longtemps €té utilis€¢ précisément par des
hommes blancs et bourgeois pour nier I'humanité de la plupart des personnes
qui peuplent la surface de la terre. Aujourd'hui, les appels bienveillants a

35 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955 (ler éd. 1950). Pour une discussion du tournant colonial dans les études
sur I'Holocauste, voir Rothberg, Multidirectional Memory, ibid, p. 101. Pour les débats récents que le turn a suscités, voir Enzo Traverso, "No, Post-
Nazi Germany Isn't a Model of Atoning for the Past", Jacobin, 6 juin 2022, https://jacobin.com/2022/06/post-nazi-germany-colonialism-holocaust-
israel-atonement.

36 Aimé Césaire, ibid. p. 41.

37 Achille Mbembe, Politiques de l'inimitié, La Découverte, Paris, 2016, p.162.



surmonter les différences pour reconnaitre une humanité partagée (I’humanité
« tous les mémes » comme nous pourrions 1’appeler) risquent de sonner creux et
de dissimuler des hiérarchies persistantes, la manieére dont nous sommes affecté
différemment par différentes formes d’oppressions, ainsi que les différents
degrés de responsabilité que cela implique. C'est le risque que présente, par
exemple, le concept de 1'Anthropocéne - compris comme la période au cours de
laquelle l'activité humaine a commencé a avoir un impact significatif sur le
climat de la planete - qui occulte la réalité d'un segment de 'humanité - le Nord
global (et les plus riches au sein de celui-ci) - intégré dans un systeme
¢conomique particulier - le capitalisme - qui est la cause principale de la
catastrophe environnementale en cours, dont les effets sont ressentis de maniere
disproportionnée par les populations du Sud global.®® En outre, méme les
conceptions inclusives de Il'humanité peuvent ancrer des séparations
ontologiques qui empéchent la pleine reconnaissance des enchevétrements entre
I'humain et le non-humain, condition pour faire émerger de nouvelles formes de
soins et de réparation.

Mais I'humain, comme l'a fait valoir Sylvia Wynter, est aussi une pratique
contestée, qui peut étre mobilisée par les opprimé.e.s pour affirmer leur statut
d'humain et qui, ce faisant, transforme la signification et la condition de
I'humain.’®* Comme les droits humains, les catégories de I'humain et de
I'humanité peuvent constituer moins des réalités existantes que des outils de
lutte et de transformation. Lorsque des revendications d'humanité sont
exprimées - comme lorsque nous entendons "Nous sommes humains !" résonner
dans les manifestations et les mobilisations des migrant.e.s et des réfugié.e.s -
nous voyons a l'ceuvre ce que Sandro Mezzadra appelle une "insurrection de
I'humain", qui se produit "au milieu et contre la violence, l'insulte et la
misére".** Quelque importantes que puissent étre la critique des dimensions
d'exclusion et de violence de I'humanisme occidental, et la contestation des
frontiéres entre l'humain et le non-humain, il me semble fondamental de
soutenir les luttes contre les frontiéres qui continuent a &tre tracées au sein
méme de I'humanité. Au mieux, ces impératifs peuvent fonctionner en tandem.

Comment pouvons-nous nous engager ensemble dans ces luttes de ce que nous
pourrions appeler 'humanisme insurgé, malgre les hiérarchies de nos positions ?
Comment pouvons-nous travailler a travers nos différences, a fin de forger de
de nouveaux liens et tisser une humanité¢ a venir ? Quel est le role de la
souffrance partagée dans ce processus ? Pour Achille Mbembe, si nous voulons
partager la beaut¢ du monde nous devons aussi apprendre a €tre solidaires de
toutes ses souffrances. C'est ainsi que nous pouvons réparer le tissu et visage du

38 Jason Hickel, Less is More : How Degrowth Will Save the World, William Heinemann, Londres, 2020.

3 Voir Zimitri Erasmus, "Sylvia Wynter's Theory of the Human : Counter-, not Post-humanist", Theory, Culture & Society, 2020, 0(0), pp. 1-19.
40 Sandro Mezzadra, "Abolitionist Vistas of the Human. Border Struggles, Migration, and Freedom of Movement", Citizenship Studies, 2020, 24:4,
pp. 424-440.



monde.*! C'est ce processus dans lequel j’ai cherché a m’engager en prenant le
temps de contempler 1'image de Segen, et en faisant ’expérience de la manicre
dont ses blessures font souffrir les miennes, malgré I'incommensurabilité de nos
expériences. Chacun.e d'entre nous peut trouver des chemins différents pour
entrer en relation avec la douleur des autres, et en partie la faire sienne. Mais je
ne souhaite pas limiter le fondement de la solidarité a la souffrance partagée. Le
mouvement féministe nous offre une archives de théories et de pratiques qui
permettent de reconnaitre l'intersection de différents systémes d'oppression -
patriarcat, race, classe - mais aussi de s'engager dans un travail de construction
d'alliances entre différentes positions au sein de ces systemes. bell hooks nous
enseigne qu’au-dela des liens nés de la souffrance partagée, nous pouvons
construire des liens de solidarité au travers des luttes et la constitution d’un
horizon politique commun - ce qu'elle appelle la solidarité politique. +*

C'est ce sentiment de communauté dans la différence et d'aspiration a un
horizon commun de liberté et de justice qui anime ma participation a différentes
luttes contre la violence des frontieres, et pour le droit égal de toutes et tous de
circuler et de rester - depuis la documentation, le contentieux et le plaidoyer
jusqu’au soutien direct aux migrant.e.s illégalisé.e.s dans l'exercice de leur
mobilité¢ précaire. C'est ce sentiment qui m'a emplit en 2017 en marchant a
travers les rues de Geneve et en criant aux cotés de personnes noires menant la
manifestation contre l'esclavage en Libye. C'est ce sentiment que j’ai €prouve a
nouveau le 9 décembre 2022 devant le HCR a Geneve, en me tenant debout
dans le froid pour écouter les voix des migrant.e.s et réugié.e.s qui ont connu
'abime libyen et en élevant la mienne avec elles.

Un des poémes de Segen commence par ces mots : "Ne panique pas, mon frére /
dis-moi, ne suis-je pas ton frére / pourquoi ne demandes-tu pas de mes
nouvelles ? / Est-ce vraiment si agréable de vivre seul si on oublie son frére au
moment ou il est dans le besoin ?".** Nous ne t'oublierons pas, Segen. Je suis
désolé de ne pas avoir pu étre 1a pour toi, et pour beaucoup d'autres fréres et
sceurs dans le besoin. Le souvenir de ta perte m'incite & poursuivre du mieux
que je peux la lutte contre les horreurs que tu as vécues en Libye. Mais ce qui
est tout aussi essentiel & ma détermination, c'est de savoir que David et d'autres
vivent pour continuer leur combat et que je peux me tenir a leurs cotés et élever
ma voix avec la leur pour la pleine reconnaissance de la dignit¢é humaine, des
droits, de la liberté et de 1'¢galité de toutes et tous.

Charles Heller est chercheur associ¢ a [I’Institut des Hautes Etudes
Internationales et du Développement a Genéve, co-directeur de l'agence de

41 Achille Mbembe, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020, p. 56.
42 bel hooks. "Sisterhood : Political Solidarity between Women". Feminist Review, no 23, 1986, p. 125-38.
43 Alessandro Puglia, "Le brasier libyen dans les poémes de Segen", Vita, 14 septembre 2018,
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recherche et d'investigation Border Forensics et co-président du réseau
Migreurop.



