
L’humain, malgré tout

The human despite all

De l’abyme de la détention en Libye à la construction du
commun à travers les luttes 

Charles Heller, 9 Décembre 2022

Pourquoi est-ce que je participe à une manifestation de solidarité avec les migrant.e.s et les
réfugié.e.s en Libye devant le HCR à Genève les 9 et 10 décembre ? Ce qui peut sembler être
la plus simple des questions en appelle une multitude d’autres, bien plus difficiles. L’enjeu
n’est rien de moins que la reconnaissance de la profondeur des blessures de celles et
ceux à qui l’ont a nié leur humanité en Libye ; comment et pourquoi nous devrions être toutes
et tous concerné.e.s ; et ce que nous pourrions deveniren luttant ensemblecontre et à travers
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les frontières qui divisent notre vie en commun. 

Segen et moi

Pourquoi est-ce je pense que nous devrions, les 9 et 10 décembre, nous rassembler devant le
HCR à Genève pour participer à une manifestation de solidarité avec les migrant.e.s et les
réfugié.e.s en Libye ? Alors que je réfléchis à des réponses, l’image mentale du visage de
Segen s’impose à moi. Je ne l’ai jamais rencontré, mais sa photo a circulé dans la presse et
reste présente à ma mémoire plusieurs années après. Son visage sombre et émacié est dans
l’ombre, mais ses yeux se démarquent nettement. Son regard est vide et pourtant je sens qu’il
me fixe. 

Segen (dont le vrai nom était Tesfalidet Tesfom) était un Érythréen de 22 ans. Après 19 mois
de détention en Libye, il a traversé la Méditerranée et a débarqué du navire de l’ONG
espagnole Open Arms le 12 mars 2018 à Pozzallo, en Sicile. À son arrivée, il ne pesait que 30
kilos. Le jour après son arrivée en Italie, il est mort de malnutrition et d’une tuberculose
avancée qui avait perforé son poumon. 

J’aimerais en savoir plus sur Segen, sur sa vie avant d’arriver en Libye, sur ce qui le rendait
heureux ou triste, quelles étaient ses aspirations, mais le travail des journalistes s’est pour le
moment principalement concentré sur les affres qu’il a vécu en Libye. Merawy, un ami de
Segen qui l’a vu à l’hôpital juste avant sa mort, a rappelé à Alessandro Puglia ses derniers
mots. “Il murmurait à peine et a avoué que c’était la Libye qui l’avait tué. Il m’a dit que les
migrants étaient entassés dans une pièce du camp de détention de Bani-Walid, qu’ils
urinaient et vidaient leurs intestins dans la même pièce, que les femmes étaient abusées
sexuellement, que les hommes étaient battus, que personne ne pouvait se laver et qu’ils
étaient nourris une ou deux fois par jour. Les médecins m’ont dit de le laisser, et Segen est
mort peu après”.  Par un cruel coup du sort, Segen a survécu à et est parvenu à fuir la Libye, a
traversé la mer meurtrière, est arrivé sur le sol européen où il espérait peut-être trouver un
certain degré de protection et de sécurité. Mais les effets de la violence à laquelle il avait été
trop longtemps soumis l’ont rattrapé. 

Je n’ai jamais rencontré Segen et pourtant je ne l’oublierai jamais. En regardant la photo de
son visage émacié, et dans son regard vide, j’ai reconnu – comme d’autres, tel le prêtre
érythréen Mussie Zerai – les visages des survivant.e.s des camps de la mort nazis. Et peut-
être parce que l’Holocauste est devenu le paradigme du mal absolu en Occident, et peut-être
aussi parce que, du fait de mon ascendance en partie juive, je me rends compte qu’ à une
autre époque ce visage émacié aurait pu être le mien, j’ai été ému aux larmes. En dépit des
privilèges que m’accordent la blancheur de ma peau et ma citoyenneté Suisse, ce choc de
reconnaissance et les questions difficiles qu’il a suscitées continuent de m’habiter, et je
ressens aujourd’hui le besoin d’y réfléchir et d’écrire. L’enjeu n’est rien de moins que la
reconnaissance de la profondeur des blessures de celles et ceux à qui l’ont a nié leur
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humanité en Libye ; comment et pourquoi nous devrions être toutes et tous concerné.e.s ; et
ce que nous pourrions devenir en luttant ensemble contre et à travers les frontières qui
divisent notre vie en commun. 

La politique ambivalente de la comparaison

Est-il nécessaire de voir les visages des survivant.e.s juif.ve.s d’hier dans les visages des
migrant .e.s d’aujourd’hui, et des noir.e.s en particulier, pour pouvoir reconnaître leur
humanité ? Cette projection et cette comparaison sont-elles nécessaires pour appréhender
l’ampleur de la violence que subissent celles et ceux qui cherchent à fuir la Libye ? Si oui, pour
qui et pourquoi est-ce nécessaire ? Que je le veuille ou non, de par ma position et mon histoire
personnelle, je ne peux nier que la photographie de Segen, et le lien entre les personnes, les
lieux et les époques qu’elle a cristallisé pour moi, m’ont amené à voir son visage sous un jour
différent – un jour terrifiant. 

La comparaison entre les camps de détention de migrant.e.s en Libye et les camps de la mort
nazis est-elle justifiée ? Quels sont les risques et les problèmes qui en découlent ? Aussi
horrifiante soit-elle, la violence infligée aux migrant.e.s en Libye aujourd’hui ne vise pas
l’extermination. Mais la comparaison ne se résume pas à une simple équation. Elle implique
plutôt d’évaluer minutieusement similitudes et différences dans un effort de compréhension
de situations distinctes. Cependant, comparer les camps de détention de migrant.e.s en Libye
aux camps nazis risque de renforcer l’Holocauste comme paradigme unique du mal absolu, à
l’aune duquel tous les crimes passés et présents devraient être mesurés.  C’est un statut que
je refuse et auquel je résiste, à cause des hiérarchies de souffrances qu’il établit, et du
fait qu’il peut à son tour être utilisé pour légitimer la violence, la dépossession et
l’oppression du peuple palestinien.

Un autre lien historique a été établi – et ressenti viscéralement – par les personnes noires du
monde entier lorsque, en novembre 2017, CNN a diffusé une vidéo montrant le travail de
sujets noirs mis aux enchères dans la banlieue de Tripoli. Cette vente rappelait tragiquement
le sort des personnes noires capturées, embarquées, vendues et exploitées comme esclaves
à travers l’Atlantique, mais aussi à travers le Sahara et la Méditerranée, un commerce dans
lequel les ports libyens avaient été des nœuds importants.  Ces images, qui ont donné une
nouvelle visibilité à une réalité documentée depuis plusieurs années, ont suscité l’indignation
de l’opinion publique et des manifestations menées par des personnes noires dans le monde
entier.  Cette comparaison et ce lien historique sont-ils plus pertinents que ceux établis avec
l’Holocauste ? Plutôt que de trancher pour l’une ou l’autre de ces références historique,
j’aimerais souligner, comme Michael Rothberg l’a suggéré, la possibilité de
la multidirectionnalité des relations enchevêtrées que nous nouons avec le passé.  Je
considérerais en outre que toute comparaison ou généalogie reliant le passé et le présent doit
être évaluée avec soin pour ce qu’elle révèle et dissimule. La comparaison avec les camps
nazis permet de mettre en lumière la privation des droits et les pratiques inhumaines
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auxquelles sont soumis les migrant.e.s dans les camps, considérés une forme architecturale
et politique d’exclusion.  La comparaison avec les formes historiques d’esclavage met plutôt
en évidence les dimensions d’objectivation, de domination et d’exploitation. Ces références
historiques ont en commun de permettre de souligner le rôle de la race dans la
déshumanisation extrême à laquelle sont soumis aujourd’hui les personnes migrantes
piégées en Libye.

Des mots au-delà des mots

La comparaison avec les crimes passés contre l’humanité est-elle le seul moyen de voir – et
de reconnaître au plus profond de notre conscience – la gravité du crime qui est perpétré en
Libye ? Comment prendre la mesure de l’horreur et s’unir pour faire tout ce qui est en notre
pouvoir pour mettre fin à la violence dont sont victimes les migrant.e.s en Libye – ainsi qu’aux
politiques européennes de sous-traitance du contrôle des frontières aux garde-côtes
libyens qui y piègent les migrant.e.s ? La comparaison historique peut se révéler une
expérience et une stratégie nécessaires, à un moment où les informations sur les violences en
Libye, bien que nombreuses et connues, ne mènent pas à une réaction suffisamment forte
pour y mettre fin. Les formes multiples et répandues de traitements inhumains que Segen a
décrites et que les acteurs étatiques libyens ainsi que les groupes armés, les bandes
criminelles et les milices perpètrent contre les migrant.e.s étaient déjà bien documentées au
moment de sa mort.  En 2017, Médecins sans frontières (MSF) a interrogé 70 migrant.e.s qui
avaient été intercepté.e.s au moins une fois par les garde-côtes libyens. Parmi ces personnes,
19 (27 %) avaient subi des violences lors de l’interception, et 39 (56 %) avaient subi des
violences, des tortures ou d’autres mauvais traitements là où elles ont été conduites à leur
arrivée en Libye.  Le Haut-Commissaire des Nations unies aux droits de l’homme a
dénoncé pour sa part le 11 septembre 2017 les “horribles abus auxquels les migrants sont
confrontés après avoir été interceptés et renvoyés en Libye.”  Même le vice-ministre italien
des Affaires étrangères, Mario Giro, a admis le 6 août 2017 que ramener les migrant.e.s en
Libye “signifie les ramener en enfer”.  Depuis, les crimes contre les migrant.e.s en Libye ont
été documentés avec en plus de précision dans de nombreux rapports. Récement, en juin
2022, la mission d’enquête indépendante du Conseil des droits de l’homme des Nations unies
sur la Libye a conclu qu’il y avait “des motifs raisonnables de croire que des crimes contre
l’humanité sont commis contre des migrants en Libye”. Des Crimes contre l’humanité. Des
crimes qui non seulement violent leurs victimes directes, mais qui, en raison de leur gravité et
des groupes qu’ils visent, tranchent dans le tissu même qui lie les humains entre eux.

Ni l’analyse factuelle méticuleuse des violences contre les migrant.e.s en Libye, ni l’utilisation
d’un langage normatif très fort pour les dénoncer, ne semblent avoir provoqué une prise de
conscience suffisante de l’ampleur et de la gravité des violences perpétrées. Quelle est la
cause de cette indifférence face aux récits de la souffrance des migrant.e.s ? Avons-nous été
rendus insensibles par la multiplication des récits de situations brutales à travers le monde ?
Les hiérarchies de race, de classe et de citoyenneté qui façonnent la perception publique du
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Nord global conduisent-elles à reléguer les migrant.e.s qui se trouvent en Libye dans une
infra-humanité qui ne mérite pas d’être sauvée ?  Les impératifs politiques des États
européens, qui cherchent à empêcher les migrant.e.s du Sud global d’accéder à l’Europe sont-
ils au-delà de tout coût humain ? Est-il possible de briser les frontières qui partagent
l’humanité ou de faire pencher la balance des calculs politiques ? 

Il semble en tous cas que la collection minutieuse des faits par les acteurs des humanitaires
et des droits humains ne suffise plus. Mais les méthodologies des enquêtes ne sont pas les
seules modalités de production de la vérité. Michel Foucault pensait que, tandis que la vérité
scientifique pouvait être patiemment assemblée, comme les pièces d’un puzzle, la production
de la vérité avait fonctionné différemment dans le passé. Pour les oracles ou les médecins de
l’Antiquité, la vérité pouvait aussi s’imposer comme un événement de rupture, qui traversait la
réalité et notre perception tel un éclair.  Aujourd’hui, c’est dans l’art et la poésie que nous
pouvons voir à l’œuvre cette vérité-événement. C’est ce que je ressens à la lecture d’écrivains
tels qu’Edouard Glissant ou Patrick Chamoiseau, qui relient l’abysse atlantique qui a englouti
les corps des esclaves d’hier à celui qui menace les migrant.e.s qui traversent la
Méditerranée aujourd’hui.  Ou quand je lis la poésie écrite sur des bouts de papier par des
migrants détenus en Libye, comme Segen lui-même  ou Abdel Wahab Yousif, poète
soudanais connu aussi sous le nom de “Latinos”, mort à l’été 2020 en tentant de traverser la
mer. 

En Vain

Vous êtes destinés à rencontrer votre sort, Aujourd’hui, demain, ou le jour
d’après.
Personne ne peut arrêter la roue de la destruction
Qui écrase le corps de la vie.

Tout cela est vain, rien, aucun salut ne viendra,
Pour secourir le cadavre du monde.
Tout est vain, pas de scintillement de lumière pour effrayer les ténèbres.
En vain, tout est mourant :
Le temps, le langage, les cris, les rêves, les chansons, L’amour et la
musique.
En vain, tout est parti
Sauf une agitation de violence sous vide,
Des cadavres enveloppés dans un silence lugubreEt d’une averse destructrice
venant de la gorge du ciel.

Abdel Wahab Yousif

Les mots de Segen et de Latinos vivent encore après qu’ils nous aient quitté.e.s. Le courage et
la force qu’ils ont rassemblés pour sauver ces mots du fond de l’abîme libyen et les écrire
lettre après lettre sur des bouts de papier aussi fragiles que leurs corps, nous imposent le
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courage d’écouter et de sentir le poids de chacune de ces phrases. Ils nous obligent aussi à
comprendre les processus politiques qui ont conduit à la création de cette “roue de la
destruction” qui écrase les corps et les vies des migrant.e.s, si on veut l’interrompre. 

Les responsabilités multiples de l’Europe 

La caractérisation de la Libye comme un “enfer” risque de contribuer à la reproduction de la
division coloniale du monde entre une Europe civilisée et le reste du monde non-civilisé où la
violence brutale est la norme. Cependant, au-delà de la responsabilité des acteurs libyens qui
infligent les violences envers les migrant.e.s, l’UE et ses États membres ont joué un rôle
fondamental en créant les conditions propices à ces crimes et en les perpétuant. 

L’Europe a une responsabilité à plusieurs niveaux dans la violence que les migrant.e.s, les
Noir.e.s en particulier, subissent quotidiennement en Libye. Un premier niveau est lié à une
profonde responsabilité historique, comme l’a soutenu Tendayi Achiume dans une série
d’articles sur “la migration comme décolonisation”.  Les empires européens ont créé les
relations d’extraction et d’exploitation qui lient l’Europe au Sud global, que les sujets
colonisés d’hier suivent aujourd’hui en tant que migrant.e.s illégalisé.e.s en tentant d’accéder
aux “butins de l’empire” que les colonisatrices et colonisateurs ont emportées avec eux.  La
colonisation et la division raciale de l’humanité qui en est la fondement ont produit des
pratiques de violence sans limites qui ont façonné durablement les États
postcoloniaux.  Dans le sillage des indépendances nationales, des hommes forts ou des
militaires, tels que Kadhafi, ont perpétué des régimes autoritaires et extractifs où la violence
continue d’être mobilisée comme modalité de gouvernement.  Il est difficile de ne pas voir
dans la violence dont sont aujourd’hui victimes les migrant.e.s dans les camps libyens
l’héritage lointain des camps de concentration que l’Italie fasciste a bâtis il y a près d’un
siècle dans l’Est de la Libye, et où sont morts plusieurs dizaines de milliers de Libyen.ne.s.

Plus récemment, les États européens (et la France en particulier) ont joué avec les États-Unis
un rôle fondamental dans l’intervention militaire dirigée par l’OTAN contre le régime de
Kadhafi. L’assassinat de Kadhafi et la chute de son régime ont entraîné la Libye (ainsi que les
pays voisins) dans une spirale de troubles politiques et de violence dont elle n’est toujours
pas sortie. Cela a créé un paysage politique fragmenté dans lequel plusieurs acteurs se
disputent le contrôle du territoire et des ressources – parmi lesquelles les corps et les vies
des migrant.e.s.

En raison des politiques migratoires discriminatoires de l’UE – qui attribuent le droit d’accéder
au territoire de l’UE en fonction d’une matrice de citoyenneté, de classe et de race – la
majorité des migrant.e.s du Sud global se voient refuser des visas, ce qui les prive de l’accès à
des moyens de transport sûrs et légaux.  Pour franchir les frontières, les
migrant.e.s illegalisé.e.s n’ont d’autre choix que de recourir à des opérateurs spécialisés dans
le passage clandestin. Si ceux-ci existent à travers un large spectre, en Libye l’agencement
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entre passeurs et milices prive les migrant.e.s de leur liberté et les soumets aux pires
sévices.

Enfin, un niveau fondamental de responsabilité de l’UE et de ses États membres se trouve
dans le dispositif de contrôle externalisé des frontières qu’elle a créé, qui a fait l’objet de
plusieurs de nos enquêtes dans le cadre du projet Forensic Oceanography et que nous
continuons à documenter aujourd’hui à travers l’agence Border Forensics.  Depuis 2016,
l’UE et ses États membres – l’Italie en particulier – ont externalisé le contrôle des frontières
aux garde-côtes libyens afin qu’ils interceptent les migrant.e.s qui tentent de fuir la Libye. En
conséquence depuis 2017 plus de 100.000 personnes ont été capturées en mer et ramenées
vers la violence et la détention. 

Crimes contre l’humanité non seulement à la porte de l’Europe, mais aussi, dans une large
mesure, façonné par celle-ci. Je ne peux qu’imaginer que la responsabilité des acteurs libyens
et européens sera reconnue un jour – comme permettent de l’espérer plusieurs plaintes en
cours devant différents tribunaux, et à tout le moins devant le tribunal de l’histoire.  Mais
la condamnation à venir n’est d’aucun réconfort pour celles et ceux qui souffrent de la torture
aujourd’hui. C’est maintenant que doit être bloquée la “roue de la destruction” décrite par
Latinos – dont les mécanismes s’étendent sur les deux rives de la Méditerranée. 

David contre le HCR

Je n’oublierai jamais Segen, même si je ne l’ai jamais rencontré. Mais j’ai rencontré beaucoup
d’autres personnes qui ont survécu aux camps libyens et à la traversée de la Méditerranée,
rendue si mortelle par les politiques de l’UE. L’une d’entre elles, David Yambio, rencontré
récemment, m’a fait une impression durable. David, un homme de 25 ans originaire du
Soudan du Sud, n’était arrivé que récemment en Italie – c’était sa troisième tentative de fuite
de la Libye depuis 2019 – lorsque nous nous sommes rencontrés lors d’une conférence à
Bologne à l’été 2022. Alors que nous discutions de l’évolution de la violence des frontières et
des luttes à travers la Méditerranée centrale, David a évoqué avec éloquence son implication
dans le mouvement “Réfugiés en Libye”. En dépit de tout ce qu’il avaittraversé, il
m’est d’abord apparu remarquablement calme et même joyeux. Après la conférence, alors
que nous nous promenions dans la ville de nuit, il a subtilement révélé certains des côtés les
plus sombres de son expérience. Lorsque je lui ai demandé quels étaient ses projets
personnels et ses aspirations maintenant qu’il était en Italie, il m’a répondu : “Je ne sais pas.
En Libye, j’ai perdu la capacité de rêver – tout ce que j’avais, c’étaient des cauchemars”. 

David a raconté son histoire à maintes reprises.  À 19 ans il a fui la guerre civile au Soudan
du Sud. Après deux ans au Tchad, où son statut de réfugié a été reconnu, il est parti pour la
Libye, où il s’est fait enregistrer au HCR, dans l’espoir d’être réinstallé dans un autre pays.
Mais, en dépit des affirmations répétées des responsables de l’UE selon lesquelles ils
soutiennent non seulement le contrôle des frontières en Libye mais aussi l’aide humanitaire,
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la capacité du HCR à protéger les droits et la vie des réfugiés est loin d’être réelle. Son bureau
en Libye a des moyens très limités, et a restreint l’enregistrement à 9
nationalités (Éthiopien.ne.s oromos, Érythréen.ne.s, Irakien.ne.s, Somalien.ne.s, Syrien.ne.s,
Palestinien.ne.s et Soudanais.es du Darfour.), excluant ainsi de nombreuses
personnesmigrantes de toute forme de protection. Même celles qui appartiennent à ces
groupes ne reçoivent que peu ou pas de soutien, et le HCR n’a réinstallé que 2455
personnes depuis 2017 . 

Après trois années passées face au cycle d’arrestation de détention et de violence en Libye,
David, comme beaucoup d’autres, n’avait toujours pas reçu de réponse de l’agence des
Nations unies. Lorsque, le 1er octobre 2021, la police et les forces militaires libyennes ont fait
une descente dans le quartier de Gargaresh à Tripoli, arrêtant et détenant arbitrairement des
milliers de migrant.e.s, David et d’autres qui ont échappé de justesse se sont rassemblé.e.s
devant le HCR à Tripoli. Ensemble, ils et elles ont demandé que leur voix soit entendue, que
leur vie et leurs droits soient respectés, et ont exigé d’être protégé.e.s dans des pays sûrs.
Convaincu que quiconque quitte son foyer est un réfugié, quelles que soient les raisons de son
départ, le mouvement dont David est devenu l’un des porte-parole s’est nommé “Réfugiés en
Libye”.  Pendant 100 jours, près de 2000 personnes sont restées assises sur le sol devant le
HCR, formant l’une des plus impressionnantes récentes mobilisations auto-organisées
menées par des migrant.e.s  Pendant ce temps, la voix du mouvement “Réfugiés en Libye”,
celle de David en particulier, s’est faite entendre bien au-delà de Tripoli, amplifiée par la
presse internationale et plusieurs mouvements transnationaux de solidarité avec les
migrants, tels WatchTheMed Alarm Phone et Mediterranea. Malgré cela, et en dépit de la
tenue de plusieurs négociations avec le HCR, leurs demandes ont été ignorées. Le 10 janvier
2022, le HCR a décidé de fermer ses bureaux ; peu après l’annonce, des milices libyennes ont
été déployées, et ont brutalement expulsé les personnesmanifestant dont 600 ont
été détenu. David s’est échappé de justesse, mais sachant qu’en tant que leader il était
personnellement menacé, il est resté caché jusqu’à ce qu’il réussisse à traverser la
Méditerranée. Alors que la courageuse mobilisation de “Réfugiés en Libye” a été
ignorée par le HCR en Libye, David poursuit le combat sur le sol européen. Les 9 et
10 décembre 2022, il participe à un sit-in devant le siège du HCR à Genève.  Les voix et les
revendications des “réfugiés en Libye” seront-elles enfin entendues ? Le HCR va-t-il renforcer
la protection en Libye et la réinstallation pour répondre aux besoins des réfugié.e.s et des
migrant.e.s pris.es au piège en Libye ? Va-t-il au moins reconnaître ses limites à offrir une
protection significative, et cesser de permettre à l’UE de couvrir d’un vernis humanitaire sa
politique d’externalisation des frontières? 

Reconquérir notre humanité à travers des luttes communes

Dans son Discours sur le colonialisme de 1950, Aimé Césaire n’opposait pas le colonialisme et
l’esclavage aux crimes nazis. Soutenant que la violence dévastatrice du régime nazi en Europe
était le « choc en retour » de la violence de l’expansion coloniale de l’Europe, il a cherché à
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rendre compte de la façon dont elles ont été entrelacés, une approche réactivée par des
historien.ne.s ces dernières années.  Dans son bref ouvrage, Césaire décrit comment le
colonisé et le colonisateur se transforment mutuellement par la violence, arguant que “le
colonisateur, qui […] prend l’habitude de considérer l’autre homme comme une bête,
s’habitue à le traiter comme une bête, tend objectivement à se transformer en bête”.  De
nombreuses géographies contemporaines de la violence témoignent de ce processus de
destruction mutuelle, y compris aux frontières disséminées de l’Europe – au seins, à travers et
au-delà des limites du territoire de l’UE. Ne peut-on pas voir les effets de la déshumanisation
des migrantes et migrants illégalisé.e.s sur le reste des sociétés et des institutions politiques
européennes ? Alors que les personnes migrantes sont traitées comme des bêtes par les
gardes-frontières, ce sont ces mêmes gardes-frontières qui se transforment eux-mêmes en
êtres bestiaux. Les politicien.ne.s et les groupes d’extrême droite qui s’en prennent aux
migrant.e.s du Sud global, visent également ces autres parties de la société qui ne
correspondent pas à leur vision homogène et patriarcale de la nation. Lorsque les droits de
certains sont traités avec mépris, se répandent le déni des droits, l’arbitraire et la violence. Et
si, même en tant qu’observatrices et observateurs distants – mais à bien des égards
impliqué.e.s – nous ne nous opposons pas à la déshumanisation des personnes migrantes,
nous la normalisons et sommes entraîné.e.s dans cette spirale. Car, comme l’écrit Achille
Mbembe, il n’y a d’humanité que lorsqu’on se laisse toucher par le visage de l’autre.

Comment pouvons-nous interrompre ce processus de déshumanisation des migrant.e.s
racialisé.e.s, classé.e.s et illégalisé.e.s, dans lequel nous sommes toutes et tous emporté.e.s ?
Je n’ai certainement pas de réponse facile à cette question. La seule que j’ai trouvée au fil des
ans pour éviter le désespoir et restaurer ma propre foi en l’humanité est l’engagement dans
des luttes communes contre et à travers les frontières qui ont été tracées entre nous. 

“L’humanité” peut être un concept profondément problématique, et ce pour plusieurs raisons.
Après tout, il a longtemps été utilisé précisément par des hommes blancs et bourgeois pour
nier l’humanité de la plupart des personnes qui peuplent la surface de la terre. Aujourd’hui,
les appels bienveillants à surmonter les différences pour reconnaître une humanité partagée
(l’humanité « tous les mêmes » comme nous pourrions l’appeler) risquent de sonner creux et
de dissimuler des hiérarchies persistantes, la manière dont nous sommes affecté
différemment par différentes formes d’oppressions, ainsi que les différents degrés de
responsabilité que cela implique. C’est le risque que présente, par exemple, le concept de
l’Anthropocène – compris comme la période au cours de laquelle l’activité humaine a
commencé à avoir un impact significatif sur le climat de la planète – qui occulte la réalité d’un
segment de l’humanité – le Nord global (et les plus riches au sein de celui-ci) – intégré dans
un système économique particulier – le capitalisme – qui est la cause principale de la
catastrophe environnementale en cours, dont les effets sont ressentis de manière
disproportionnée par les populations du Sud global.  En outre, même les conceptions
inclusives de l’humanité peuvent ancrer des séparations ontologiques qui empêchent la
pleine reconnaissance des enchevêtrements entre l’humain et le non-humain, condition pour
faire émerger de nouvelles formes de soins et de réparation.
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Mais l’humain, comme l’a fait valoir Sylvia Wynter, est aussi une pratique contestée, qui peut
être mobilisée par les opprimé.e.s pour affirmer leur statut d’humain et qui, ce faisant,
transforme la signification et la condition de l’humain.  Comme les droits humains, les
catégories de l’humain et de l’humanité peuvent constituer moins des réalités existantes que
des outils de lutte et de transformation. Lorsque des revendications d’humanité sont
exprimées – comme lorsque nous entendons “Nous sommes humains !” résonner dans les
manifestations et les mobilisations des migrant.e.s et des réfugié.e.s – nous voyons à l’œuvre
ce que Sandro Mezzadra appelle une “insurrection de l’humain”, qui se produit “au milieu et
contre la violence, l’insulte et la misère”.  Quelque importantes que puissent être la critique
des dimensions d’exclusion et de violence de l’humanisme occidental, et la contestation des
frontières entre l’humain et le non-humain, il me semble fondamental de soutenir les luttes
contre les frontières qui continuent à être tracées au sein même de l’humanité. Au mieux, ces
impératifs peuvent fonctionner en tandem.

Comment pouvons-nous nous engager ensemble dans ces luttes de ce que nous pourrions
appeler l’humanisme insurgé, malgré les hiérarchies de nos positions ? Comment pouvons-
nous travailler à travers nos différences, à fin de forger de de nouveaux liens et tisser une
humanité à venir ? Quel est le rôle de la souffrance partagée dans ce processus ? Pour Achille
Mbembe, si nous voulons partager la beauté du monde nous devons aussi apprendre à être
solidaires de toutes ses souffrances. C’est ainsi que nous pouvons réparer le tissu et visage du
monde.  C’est ce processus dans lequel j’ai cherché à m’engager en prenant le temps de
contempler l’image de Segen, et en faisant l’expérience de la manière dont ses blessures font
souffrir les miennes, malgré l’incommensurabilité de nos expériences. Chacun.e d’entre nous
peut trouver des chemins différents pour entrer en relation avec la douleur des autres, et en
partie la faire sienne. Mais je ne souhaite pas limiter le fondement de la solidarité à la
souffrance partagée. Le mouvement féministe nous offre une archives de théories et de
pratiques qui permettent de reconnaître l’intersection de différents systèmes d’oppression –
patriarcat, race, classe – mais aussi de s’engager dans un travail de construction d’alliances
entre différentes positions au sein de ces systèmes. bell hooks nous enseigne qu’au-delà des
liens nés de la souffrance partagée, nous pouvons construire des liens de solidarité au travers
des luttes et la constitution d’un horizon politique commun – ce qu’elle appelle la solidarité
politique.

C’est ce sentiment de communauté dans la différence et d’aspiration à un horizon commun de
liberté et de justice qui anime ma participation à différentes luttes contre la violence des
frontières, et pour le droit égal de toutes et tous de circuler et de rester – depuis la
documentation, le contentieux et le plaidoyer jusqu’au soutien direct aux migrant.e.s
illégalisé.e.s dans l’exercice de leur mobilité précaire. C’est ce sentiment qui m’a emplit en
2017 en marchant à travers les rues de Genève et en criant aux côtés de personnes noires
menant la manifestation contre l’esclavage en Libye. C’est ce sentiment que j’ai éprouvé à
nouveau le 9 décembre 2022 devant le HCR à Genève, en me tenant debout dans le froid pour
écouter les voix des migrant.e.s et réugié.e.s qui ont connu l’abîme libyen et en élevant la
mienne avec elles. 
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Un des poèmes de Segen commence par ces mots : “Ne panique pas, mon frère / dis-moi, ne
suis-je pas ton frère / pourquoi ne demandes-tu pas de mes nouvelles ? / Est-ce vraiment si
agréable de vivre seul si on oublie son frère au moment où il est dans le besoin ?”.  Nous ne
t’oublierons pas, Segen. Je suis désolé de ne pas avoir pu être là pour toi, et pour beaucoup
d’autres frères et sœurs dans le besoin. Le souvenir de ta perte m’incite à poursuivre du
mieux que je peux la lutte contre les horreurs que tu as vécues en Libye. Mais ce qui est tout
aussi essentiel à ma détermination, c’est de savoir que David et d’autres vivent pour continuer
leur combat et que je peux me tenir à leurs côtés et élever ma voix avec la leur pour la pleine
reconnaissance de la dignité humaine, des droits, de la liberté et de l’égalité de toutes et tous. 

Retrouvez le PDF complet ici
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